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El libro que se reseña, convoca a pensar muy similarmente en un 
caleidoscopio que contiene varios 
espejos que forman un prisma que 
refleja el interior de la experiencia 
escolar, en la cual las escenas se per-
ciben con sus claroscuros, múltiples 
colores y formas diferentes; al ir gi-
rándolo las imágenes se multiplican 
y junto con el asombro sobreviene no 
sólo la incomodidad, sino también el 
desaliento, la incertidumbre, el cora-
je, y al mismo tiempo la esperanza. 
Allí, sentimientos múltiples y contra-
puestos se acumulan y se dispersan.
La autoría y coordinación de este 
libro estuvieron a cargo de Silvia 
Satuslovsky, psicóloga social y 
analista institucional que ha transi-
tado por múltiples espacios del 
quehacer educativo, creando vínculos 
con profesores, directores, superviso-
res e investigadores, produciendo con 
ellos ideas que han tocado no sólo a 
educadores de su natal Argentina, 
sino a muchos más de otros confines 
del planeta.
Es éste un testimonio de la 
escuela contemporánea, que como 
dice su autora: «desoculta» lo obvio 
y binario, que no es políticamente 
correcto porque justamente devela 
las consecuencias de un discurso 
hegemónico empobrecedor. En la 
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incomodidad que provoca, reconoce 
el trabajo docente que la padece pero 
que también la devela y se plantea una 
pregunta detonadora: ¿cómo pensar 
la escuela?, ésta es la apuesta en las 
escenas que nos presenta este calei-
doscopio; es decir, poner el pensar 
la escuela en el debate público, pero 
no desde el lugar común que privile-
gia el discurso generalizador de las 
políticas públicas, sino desde una 
mirada que construye en la situación, 
que no ignora el conflicto sino que 
lo cuestiona y lo reflexiona hasta sus 
últimas consecuencias. 
Este recorrido por las escenas 
de la escuela integra cinco miradas: 
cuatro de ellas escritas y una más, 
plástica, que apuntan incomodida-
des que, puede asegurarse, hemos 
sentido, padecido y muy probable-
mente reflexionado los que leemos o 
vamos a leer este libro. Porque ésta es 
otra característica de estos relatos, no 
podemos dejar de implicarnos, cada 
una de sus escenas nos involucra de 
manera personal.
La entrevista a Paula Sibilia, por 
ejemplo, recupera el escenario escolar 
que se ha visto transformado a partir 
de la presencia intensa y extensa de 
las tecnologías. Las computadoras, 
tabletas, teléfonos inteligentes con 
todas sus aplicaciones que conec-
tadas al internet facilitan la huida, 
permiten atravesar las paredes, ver 
otros contextos y escuchar otras 
voces, estar y no estar. Con todo y 
la disrupción y la dispersión que 
esto genera, las escenas permiten 
una serie de reflexiones acerca de 
las contradicciones entre la escuela 
y los sujetos contemporáneos. No se 
trata de ignorar el conflicto, sino de 
hacerlo cotidiano e invisible o bien 
convertirlo en objeto de la disciplina, 
prohibiciones y sanciones. Aquí lo 
retador es que este escenario pone en 
foco la obsolescencia de la escuela y 
no precisamente desde la irrupción de 
las tecnologías, porque hace rato que 
como dice Sibilia «no pasa nada en 
la escuela». Y este reconocer que no 
pasa nada en la escuela, que hay un 
aburrimiento generalizado se contex-
tualiza en un entorno en el que apren-
der es aburrido.
Así las cosas, la necesidad de 
plantearse una escuela en la que 
pasen cosas, en la que se privile-
gie el diálogo y el encuentro, pasa 
por meterse a escudriñar cuáles son 
las nuevas condiciones en las que 
la subjetividad se construye consi-
derando la conexión y visibilidad 
que hoy parecieran darle sentido a 
la existencia y a la socialización. 
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¿Quiénes somos en este aparador? 
¿Cómo me construyo con los otros? 
¿Qué me dice la mirada de los otros? 
¿Qué de mí expongo ante los demás? 
¿Cómo gestiono mi presencia? Pero 
sobre todo, ¿cómo la escuela, que fue 
pensada para otras realidades, puede 
tener un lugar para esta subjetividad 
contemporánea? Las respuestas no 
son fáciles y el control y la disciplina 
no tienen ya ninguna posibilidad. En 
esta sociedad contemporánea, repen-
sar el sentido de la escuela hasta sus 
últimas consecuencias, es la tarea 
ineludible.
La entrevista a Ana María 
Fernández, da una vuelta más a la 
tuerca de las incomodidades y nos 
coloca nuevamente en la escena del 
desinterés de los jóvenes frente al 
trabajo escolar. Estos jóvenes de hoy 
a quienes pareciera que todo está bien 
y que no pasa nada, inconmovibles a 
los discursos y valores que ostenta 
la escuela, pero muy susceptibles a 
los consumos abusivos, los desórde-
nes alimentarios y emocionales con 
relaciones y respuestas violentas y 
a veces crueles. Esta apariencia tan 
fácil de etiquetar y difícil de expli-
car, es alumbrada con los claroscuros 
implicados en una mirada a lo impen-
sado.
Este atisbo a la subjetivación 
contemporánea explora lo que está 
atrás de esa, pongámosle ahora 
indiferencia, y digo por ahora, porque 
las reflexiones que aquí se comparten 
nos permiten un cambio de mirada 
de este lugar común de la época, al 
asomarnos a los mecanismos a través 
de los cuales se controla el deseo y se 
generan una serie de tensiones en las 
que el sujeto es cada vez más ajeno a 
sí mismo con todas las consecuencias 
que esto acarrea. Y cómo estas tensio-
nes, presentes de mil maneras en los 
centros escolares, requieren estra-
tegias de intervención que recupe-
ren la colectividad, la capacidad de 
pensar y hacer con los otros, crear las 
condiciones para que los cuerpos se 
conecten con las emociones y pueda 
generarse la palabra. En todo caso, no 
existe el dispositivo, el movimiento 
requiere de la interrogación e indaga-
ción del quehacer constante.
Otra escena que ha sido causante 
de incomodidad a lo largo del tiempo, 
es la que visibiliza la sexualidad. 
Pareciera que lejos del control y 
restricciones de otras épocas, hoy la 
sexualidad ha ganado una presencia 
social que en los centros educativos 
es reconocida y considerada objeto 
de políticas públicas y de programas 
escolares. Pero ésa es sólo la aparien-
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cia, pues el texto de Gabriela Ramos 
desde su lugar, como ella misma 
afirma de «docente comprometida 
con la emancipación de los cuerpos», 
se pregunta acerca de las consecuen-
cias de escolarizar la sexualidad, ¿la 
visibiliza?, ¿la legitima?, ¿es parte 
del curriculum nulo?, ¿o ha sido parte 
del curriculum oculto hasta que la 
pedagogía crítica evidencia cómo es 
que la escuela reproduce estereotipos 
de clase y de género?
Su reflexión sobre el habitus 
escolar, con sus respuestas desde 
lo razonable y el sentido común 
desentraña los riesgos de intentar un 
acercamiento escolar a la sexualidad 
sin una perspectiva de género, las 
trampas del lenguaje que queriendo 
incluir, excluyen. Las normas escola-
res que intentan controlar los cuerpos 
y las prácticas sociales y sexuales 
de los jóvenes, la prevención como 
propósito de la educación para la 
sexualidad y no del empoderamiento 
del «capital sexual», «el que revin-
cula pasión, cuerpo, saberes, vida y 
poder» (p. 89).
Y aquí llegamos a un punto nodal, 
como dice la autora: «En la escuela 
los afectos no tienen cabida», ni los 
afectos, ni el erotismo, en síntesis, 
ni el deseo. Revindicar el poder de 
las emociones es el reto, como ella 
afirma: «no hay acción humana sin 
una emoción… por esto para que 
un modo de vida basado en el estar 
juntos en interacciones recurren-
tes en el plano de la sensualidad en 
que surge el lenguaje sea posible, 
se requiere de una emoción funda-
dora particular sin la cual ese modo 
de vida en la convivencia no sería 
posible. Maturana dice que tal 
emoción es el amor» (p. 91). 
¿Y cómo vivimos los docentes la 
incomodidad? Los sueños de Eugenia, 
que nos comparte Silvia Satuslovsky, 
iluminan su pregunta: ¿qué pasaría si 
pusiéramos en palabras el malestar? 
¿Qué diríamos de nuestras miradas, 
emociones, interrogantes, intentos, 
esperanzas y también desalientos 
en los distintos espacios por los que 
transitamos: la clase, la capacita-
ción, los enunciados de las políticas 
públicas, la relación con la autoridad, 
con los colegas, con las necesidades 
de los estudiantes y sobre todo con 
nosotros mismos? 
Y como allí mismo se dice: 
«se abre un campo de problemas»; 
las rutas posibles son múltiples, 
lo necesario es andar caminos no 
recorridos. Y nos alerta: «los puntos 
de partida son la implicación, la 
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pasión y la desburocratización de 
la mirada» (p. 57). La constante: 
la búsqueda de sentido. Frente a la 
indiferencia ante el empobrecimiento 
de los logros, procedimientos y el 
acto mismo de aprender en las insti-
tuciones educativas, la escuela sigue 
siendo un espacio, como nos dice 
Silvia, de refugio y cobijo, en el que 
es posible contrarrestar la violen-
cia, soñar, imaginar, crear, construir 
vínculos, amarnos, amar y sabernos 
amados, hacernos humanos.
Entonces, ¿cómo construir 
nuevas tramas? ¿Qué instituciones y 
escenarios se requieren para construir 
experiencias de alteridad? Y ¿qué 
nuevos tiempos y espacios se necesi-
tan para sostener esa alteridad?
Este caleidoscopio borda con 
punto muy fino estas interrogantes y 
abre muchísimas más.
Finalmente, la mirada desde 
la expresión plástica de Claudia 
Golzman, nos ofrece una perspectiva 
que a manera de integración escénica 
reúne los prismas del caleidoscopio 
para ofrecer otra percepción de la 
incomodidad.
Son muchas las posibles lecturas 
de este libro. En lo personal, tengo 
muchas, pero me gustaría desta-
car dos. La primera; las posibilida-
des de comprensión de los niños 
y jóvenes que asisten a las aulas, 
etiquetados desde muchas perspec-
tivas, la mayoría de ellas excluyen-
tes, reduccionistas y en todo caso, 
simplificadoras. Estos jóvenes que 
son hoy objeto de preocupación de 
políticas públicas, de programas 
sociales y educativos, tienen en este 
libro un lugar especial que posibi-
lita el diálogo, el entendimiento, 
la intervención pedagógica desde 
otros referentes que den sentido a 
la formación sin subordinación, al 
despliegue de las capacidades, los 
afectos, la creatividad.
Y, segunda; para terminar 
quisiera decir que si bien las escenas 
de este libro son estrujantes y verda-
deramente incómodas, son sólo un 
recurso para la esperanza. Cada una 
de ellas abre múltiples posibilidades, 
como dice la autora, «apostando al 
pensamiento osado en construccio-
nes colectivas de afectos, pasiones 
y cuerpos… donde no se clausure ni 
se maquille la palabra, sino donde se 
potencie la energía creadora de otros 
mundos posibles».
No me queda más que invitar-
los a asomarse a este caleidoscopio, 
a que adquieran el libro y lo lean, 
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sientan la incomodidad y después…, 
las posibilidades son ilimitadas.
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